闲话二三，写在你34岁生日前夕
贺文年年写，我笑着和人说，仿佛把毕生该说的话都已经写完，哪里还有什么能对你说？
至多说，红包已经准备好，就等着你开新婚拥抱会，让我抱抱你，在你成为别人的丈夫前，笑~你看，从天天幻想着你穿着衬衫从跑车上跳下，伸手带我离开的少女时期，到现在偶尔想想你的宝宝会是什么模样，一呼啦过去了这么些年。前几日读木心先生的诗，有这么一段：安息日，小径独步/枯枝刺满蓝空/树下一滩一滩残雪/滋润的寒风拂面/真愿永生走下去。这样淡然珍惜的心情，怕是年少时不能体会。而此刻，相对于那些轰轰烈烈跌宕起伏，更加珍视起一茶一饭的温暖细节。
那是一个有着暖阳清风的春日午后，窗前的灌木丛开着不知名的粉色花朵，轻轻摇曳着微醺的晨光。我喝着刚下来的春茶，心想或许有一日，我会回忆起这一刻的安逸。如果生命是在两个大悲伤之间寻找的一些小快乐，那么在得快乐时请尽兴快乐。因为错过不再得。在老来坐着摇椅悄悄回忆此生的时候，总得有些什么让你能微笑的事。我想我会记得那年去你的签售会，站在台边安静看着你的几分钟。你在很认真的签名，抬头，微笑。我就安静的看着你的侧脸，不知时间，不知其他。仿佛一整个时空就只剩下这小小舞台，只剩下你安静的面庞和温暖的笑。
又想起福州签售，从东百跑出来的时候已然迟了，又拦不到车，心里惯常作最坏打算：送到是运气，送不到是缘分。可是一路上仍然忍不住催司机：请快些，再快些。其实心里明白，虽然总想着彼此都年轻，想见的话机会很多。但每次相见都是一期一会，错过不再。快到机场的时候接到催促的电话：你们怎么还不来，V的车正在绕机场，像是在等你们。心头一暖，想着你一贯如此贴心。果然到机场不久，就见你从车上下来，笑得春风和煦，拖着行李缓缓前行。短短几十米的路，没有离你很近，可心里很安静。事后想起，每次见你总觉得天地间一片寂静，像是无声默片。只有你一人在画面中央，微微的笑，柔软的声音。
所以好像一直没办法把现场报告写好，因为有很多无法用言语表述的事物。
我无法用文字描摹你的眼角眉梢，无法捕捉你的眼神气息，无法形容你的微笑，无法记录患得患失的分秒点滴。
只能够，把这一个个片段小心珍藏起来，收在心底。偶尔不小心，想起你的某个小动作，就在街头旁若无人的微笑起来。
这样喜欢你，到底也只是自己的一些隐秘心情。
你的生活，你的喜怒哀乐，究竟是在离我很远的另一个时空里。你怎样度过你的一天呢？清晨起床，有没有人为你煮一壶香浓咖啡，晚上回家，桌上可有一碗热汤。闲暇的时候，是不是牵手一起逛菜场，为买哪个牌子的牛奶内心挣扎，站在巧克力货架前就情不自禁的开心，抱着一盒笑得像个小孩？你会不会系着围裙站在厨房，切洋葱切到泪流，煮胡萝卜的时候暗暗心想，待会儿不要出现在我的碗里？你会不会在阳台种几盆花，天气晴好捧出去晒太阳，天冷搬回室内， 浇水施肥细心打理？心情不好的时候关掉灯坐在黑暗里，会不会有人轻轻抱住你的头，拍拍的你的背，让你能安心休息？
虽然，这些问题会一直得不到答案，但看见你在照片里笑得好开心，偶尔犯二偶尔耍白烂，就明白你肯定过的很好。再也没有什么，比看见自己喜欢的人过的幸福更开心，谢谢你，拿你的幸福快乐与我们分享，这幸福便是加倍的。
希望那个陪在你身边的人，也能因为你的笑而感到温暖，因为有你在而感谢生命。
希望她能安抚你的不安，陪伴你的快乐忧伤，分享你此后生命中的每一个重要时刻，让你不再感到寂寞。
希望你们会有很多的孩子，有几个男孩可以陪你一起打篮球，还可以教他们唱歌跳舞画画。你要有一个女儿，柔软的，乖巧的，穿着粉红蓬蓬裙像个小公主，让你看着她就觉得一颗心都融化，让她骑在你的肩头去遨游，让你每晚在她床上给你讲童话。
希望你所选择的路，都布满鲜花绿荫，清晰坚定。
愿你在此后的每一个晨昏，都时光静好。
涉江采芙蓉，兰泽多芳草。采之欲遗谁，所思在远道。
忘了说，那首诗，后来一句其实是……
什么也没有，就只我爱你。
